প্রোষিতভর্তৃকা

সোনালী রোদ্দুরে ভাসছে তোর উষ্ণতা।
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে দেখি,
এখনো তাতে তোর জিভের নুন লেগে আছে।
নুনটুকুনির স্বাদ
নিলাম আমার জিভে জড়িয়ে।

রোজকার প্রাত্যহিকতায় জীর্ণ হয়ে আসা চাদরটা,
যার সুতোয় রোঁয়ায় নিজের কিছুটা রেখে গিয়েছিলিস তুই,
তাকেই নিলাম জড়িয়ে।
তোর গন্ধ আর আদর পাবো বলে।

আজ আর জানলা খোলা হল না।
আজ যে আমার ঘরে থাকার দিন।
আজ আমি প্রোষিতভর্তৃকা।