সুন্দর

সাত সকালে স্নান সেরে

পরিপাটি করে চুল আঁচড়ে বললে

“কেমন লাগছে আমায়?”

যদি বলতাম,

প্রিয় কবিতার মত সুন্দর লাগছে তোমায়

বিশ্বাস করতে?

নাকি আরও অনন্য বিশেষণ আশা করতে আমার কাছে?

এর চেয়ে বেশি শব্দ তো বুকে ছিল না আমার

যা দিয়ে তোমায় বর্ণনা করতে পারি।

অপূর্ব সেই চোখের দিকে তাকিয়ে তাই শুধু বলেছিলাম

“সুন্দর”।

উত্তরে স্নিগ্ধ হাসি ছড়িয়েছিল আমার কবিতা।

তারপর সমস্ত দিন ধরে

তুমি জড়িয়ে নিয়েছিলে আমায়

মৃদু অপার্থিব চন্দনের সুবাসের মতন।  

আর আমি ঘুমিয়েছিলাম

আমার প্রিয় কবিতার বুকে

নিশ্চিন্তে, পরম নির্ভরতায়।