ওকব্রুক পার্কের জানালা

ওকব্রুক পার্কের জানালায় আজ ভরা বর্ষা। কাল সারারাত ধরে ঝরে ঝরে সকালের দিকে ক্ষান্ত দিয়েছে। সকাল থেকে তাই রোদ্দুরের পাট নেই। ইদানিং অবশ্য মোতিমালার সকাল হচ্ছে খানিক দেরি করেই। সপ্তাহান্তের ছুটির দিনগুলিতে কাকভোরে উঠে চুপি চুপি একাই ঊষাকালটিকে জাপটে ধরে খানিক বুঁদ হয়ে উপভোগ করা হয়ে উঠেছে না। তেমন করে কিছুই হয়ে উঠছে না মোতির। নিজেকে সে ছেড়ে দিয়েছে। যা নিজে থেকে তার কাছে আসবে তা তার। নইলে নয়। জোর নেই তার...

পড়ুন

মনস্বিতা

সাতসকালে তখন আলোই ফোটেনি ভালো করে। ঘরের চাল থেকে শিশির চুঁইয়ে পড়ে পড়ে কেমন একটা বৃষ্টি ভেজা হয়ে রয়েছে ঘরের চারপাশের মাটি। কুয়াশা কুয়াশা সাদাটে আঁধার চারদিকে। আঁধার থেকে আলো ফোটার সেই সন্ধিক্ষণটা কোনোদিনই আর চোখে ধরে উঠতে পারেনি মেয়েটা। ঘুম ভেঙে চোখ কচলাতে কচলাতে কতদিন পুব আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে সময় গুনেছে সে। তারপর যেই না অধীর হয়ে একটু এদিক ওদিকে মন দিয়েছে অমনি সেই...

পড়ুন

"সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে"

"সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে"অহংকার কথাটা বেজায় গোলমেলে। না থাকলে কাজকর্ম পন্ড। আবার প্রয়োজনের চেয়ে বেশি হয়ে গেলেই গন্ডগোল। উপনিষদ রচয়িতারা বলছেন অহং পঞ্চকোষের অংশমাত্র। আমি নই। আবার জড়জগতে কাজকর্ম চালাতে গেলে এই অহং বা বাইরের আমিটি না থাকলে চলে না। যেই বাইরের কাজ ফুরায় অমনি এই বাইরের আমিটিকে তখনকার মতন ঝেড়েঝুড়ে, পাট করে দেরাজে তুলে রেখে আসল আমিটিকে খুঁজতে ডুব দিতে হয় ভিতরপানে। উপনিষদ রচয়িতা...

পড়ুন

বেয়াদব মন

শিশির নামে ক্লান্ত কাঁধ বেয়ে। অযত্নের লালচে চুলের ডগায় জমেছে রুক্ষতা। চিড় ধরেছে। দ্বন্ধ হয়েছে বৃদ্ধি। শিশিরে ভিজেও রুক্ষতা ঘোচেনা তার। মাঝরাতের মেঘহীন আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে ভোর হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলে কি ধীরে ধীরে গলে যাবে সমস্ত দীর্ঘ্যশ্বাস? অর্ধেকটা প্রশ্বাস নিতে নিতে আর অর্ধেকটা নিঃশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে হৃদযন্ত্র এবং ফুসফুসের ক্ষমতা। প্রকাশ্যে আসে...

পড়ুন

খাঁড়ির গান -১

খাঁড়ির গান -১ ------------------ লিখতে চেয়েছে অনক্ষর ছন্দ। অতিদূর সাগরের অচেনা খাঁড়িতে ভাসিয়েছে ভেলা অখ্যাত জ্যোৎস্নাবেলায়। আধোঘুমে সে রাতের উদাত্ত স্প্যানিশ গান গাওয়া অচেনা ছেলেটির স্বর ভেসে আসে। ঘুমোতে দেয়না, জাগিয়েও রাখেনা সারারাত। নিঝুম অতলান্তিকের খাঁড়িতে পথভুলে চলে যাওয়া ম্যানগ্রোভ ঝোপঝাড়ে। বৈঠার টান রুখতে অসফল সে গতি। এসবই জাগিয়ে রাখে। আধখানা চাঁদ শুধু মিশে যায় গাইয়ে ছেলেটির সুরে, নেশার...

পড়ুন

আমরা সেই কজনা

বুঝলি দেবী,   একটা মানুষের মধ্যে বোধহয় অনেকগুলো মানুষ থাকে। একটা মানুষ ক্লান্ত হয়ে দিনের শেষে চেয়ারে পিঠ ঠেকিয়ে 'আহ' বলে পিঠটা বেঁকিয়ে দেয় পিছন দিকে। সেই একই মানুষের মধ্যে আর একটা মানুষ বলে-'এসব তো হলো ,আসল কাজটা কখন হবে? শুরু করো এবার।' ক্লান্ত শরীরে চনমনে একটা মন নিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠতেই হয় তখন। মস্তিষ্কে অক্সিজেনের পরিমাণ বাড়ন্ত হয়ে পড়ে যেন। খিদেয় মায়ের কথা মনে পড়ে। আর তারই মধ্যে অন্য...

পড়ুন

A frustration

A gorgeous painting, with all shades of red and yellow, that was a sunset observed during the way to home at the west after a long irritating day. The day was in a weekend. Still it was a long day of work. Work is not at all irritating to persons like me. It should not be. But sometime the way of communicating with the world through the work we does, is irritating. The way of presentation is not the...

পড়ুন